
Hồi chúng tôi là Đoàn viên thanh niên

Tôi năm nay đã 73 tuổi rồi, vì vậy 
không thể nghĩ gì về chủ đề Nếu 
tôi là Bí thư thứ nhất Trung ương 

Đoàn. Tuy nhiên, khi đọc các ý kiến phát 
biểu trong chủ đề này tôi nhớ lại hồi 
chúng tôi là đoàn viên thanh niên cách 
đây trên nửa thế kỷ. Đó là những năm 
vừa mới giải phóng Thủ đô. Chúng tôi 
từ Khu học xá Nam Ninh (Trung Quốc) 
về Hà Nội và được phân công vào học 
tại Trường Đại học Sư phạm Khoa học 
(bên cạnh đó còn có Trường Đại học Sư 
phạm Văn khoa). Hồi ấy, Đông Dương 
học xá (nay là khu vực Trường Đại học 
Bách khoa) chỉ có đúng 4 ngôi nhà A-B-
C-D xoay quanh một sân vận động. 
Chung quang toàn là đồng ruộng. Bây 
giờ 4 ngôi nhà và cái sân vận động ấy 
vẫn còn tồn tại, nhưng lại mọc thêm 
san sát hàng trăm ngôi nhà khác để tạo 
nên cả một phường-Phường Bách khoa. 
Chúng tôi đều rất trẻ và từ tứ phương 
hội tụ. Chúng tôi học tập từ Trung Quốc 

về, nhiều bạn khác từ Khu 4 ra, từ Khu 3 
lên và từ Việt Bắc xuống. Còn nhiều bạn 
là học sinh trung học cũ trong nội thành 
Hà Nội. Sao hồi ấy chúng tôi trong sáng 
và vui vẻ, trẻ trung đến thế. Mức sống rất 
khác nhau, nhưng tất cả khối nội trú đều 
nghèo như nhau. Bây giờ nghĩ lại thật 
không sao hình dung nổi. Có bạn còn 
mặc quần âm lịch (quần thắt dải rút). 
Có bạn còn viết bút chấm mực. Hầu hết 
đi dép râu (dép cao su). Buổi sáng chia 
nhau mấy củ khoai, củ sắn chứ đâu có 
tiền ăn xôi (nói gì đến bánh mì hay phở). 
Và chúng tôi… đi bộ lên 19 Lê Thánh 
Tông mỗi ngày 4 lần để học. Buổi trưa 
không về thì…đói! Mà bữa ăn hầu như 
chỉ có cơm với món bí đỏ có thêm vài lát 
thịt rất mỏng. Có lẽ bây giờ đi bộ một 
lần thôi trên quãng đường xa như thế 
thì cũng không thể nào đi nổi (!). Không 
đứa nào có nổi một chiếc xe đạp. Bàn 
nhau tếu táo giá góp đủ tiền mua một 
cái xích lô để thay nhau đạp thì có thể 

chở được đến 6-7 đứa. Nhưng tiền đâu 
để góp. Hồi ấy đúng là đánh trống ghi 
tên, có thi tuyển vào đại học gì đâu? Cứ 
tốt nghiệp lớp 9 là được vào học chung 
với các bạn đỗ Tú tài II trong nội thành. 
Trình độ rất khác nhau. Thầy giáo có rất 
ít. Mỗi khoa chỉ có vài thầy. Nhưng thật 
may mắn đó đều là những người thật 
sự xứng đáng là Thầy. Các thầy đã cất 
công tự học tiếng Nga qua cuốn sách 
Le Russe bằng tiếng Pháp để sau đó 
soạn bài giảng qua sách giáo khoa đại 
học của Liên Xô. Chúng tôi học ba niên 
khóa, nhưng học thông cả hè nên thực 
tế chỉ có hơn 2 năm mà thôi. Nghĩ lại 
thấy cũng lạ. Tốt nghiệp khóa năm 1956 
về sau toàn là các giáo sư đầu ngành 
khoa học cơ bản và là đội ngũ chủ chốt 
của hầu hết các trường đại học sau này. 
Bây giờ nhiều người đã mất, tất cả đều 
đã về hưu nhưng vẫn là những tên tuổi 
được kính trọng và không ít người vẫn 
miệt mài làm việc để hỗ trợ các bạn trẻ 
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hoặc chỉ đạo các nhóm nghiên cứu khoa 
học. Chúng tôi sinh hoạt Đoàn khác hẳn 
các bạn trẻ bây giờ. Kết nạp Đoàn đâu 
có dễ. Phải phấn đấu, tu dưỡng thật sự. 
Phải rất nghiêm túc trong học tập và 
sinh hoạt. Phải chan hòa với cả tập thể 
và có ý thức rất tự giác trong công việc 
phê bình và tự phê bình. Người bí thư 
chi Đoàn của lớp phải chọn rất kỹ và tất 
nhiên phải là người rất gương mẫu. Tôi 
nhớ bây giờ khó có những bài thực tập 
Hóa học như hồi Thầy Nguyễn Thạc Cát 
đưa cho mỗi nhóm một bình tam giác 
có một dung dịch chứa nhiều nguyên tố 
khác nhau. Với hàng loạt thuốc thử và 
hóa chất trên bàn thực tập, mỗi nhóm 
phải trả lời bằng được trong dung dịch 
đó có những nguyên tố gì. Còn thầy 
Dương Hữu Thời, thầy Lê Khả Kế thì bắt 
chúng tôi mỗi đứa xem 10 loại hoa sau 
đó điền tên loài , tên chi, tên họ, tên bộ 
bằng tên… La tinh của từng loài. thầy 
Đào Văn Tiến, thầy Lê Quang Long bắt 
chúng tôi mổ từng nhóm động vật và 
ghi chú từng cơ quan của chúng cũng 
như ghi lại nhịp tim của từng loài…Với 
tinh thần "Tay cầm cờ đỏ sao vàng tiến 
lên", chúng tôi rất tự hào khi được đeo 

huy hiệu Đoàn trên ngực áo (điều ít còn 
thấy hôm nay nữa).

Ôn lại chuyện xưa để kiến nghị Đoàn 
Thanh niên cộng sản hôm nay phải có tư 
duy khác thì mới mong xứng đáng là Đội 
tiên phong và dự bị của Đảng. Tôi cho 
rằng sinh hoạt Đoàn không chỉ qua loa 
cho xong chuyện như nhiều đơn vị đang 
làm. Cần tạo ra một không khí thật sự 
dân chủ để đoàn viên thanh niên có 
thể tranh luận sôi nổi về những vấn đề 
mà họ quan tâm. Các ý kiến của đông 
đảo bạn trẻ cần được các cấp tôn trọng. 
Thiếu gì chuyện để tranh luận cho ra 
nhẽ. Ví dụ nếu có chiến tranh xảy ra thì 
liệu có đánh nhau như trước đây không? 
Nếu không thì học quân sự và tập tành 
như hiện nay liệu có ích lợi gì? Có phải 
cứ tăng nhiều tiết học lý luận chính trị thì 
thanh niên sẽ giác ngộ cao hơn , có đạo 
đức tốt hơn hay không? Thế các bạn học 
Đại học ở nước ngoài về mà chưa học 
ba môn Chính trị thì có phải học lại mới 
được nhận công tác hay không? Môn 
thể dục, thể thao trong nhà trường có 
thực sự nâng cao được thể lực cho sinh 
viên hay không? Còn bao nhiêu chuyện 

khác về con đường công nghiệp hóa, 
hiện đại hóa đất nước, về khái niệm 
kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ 
nghĩa cần hiểu thế nào là đúng, về Nhà 
nước pháp quyền cụ thể là ra sao…Các 
cuộc tranh luận sôi nổi và thẳng thắn sẽ 
làm cho sinh hoạt Đoàn thực sự có ích 
và gắn bó mọi người với nhau hơn trên 
tinh thần cầu tiến. Thanh niên hôm nay 
là chủ nhân của đất nước tương lai. Tôi 
cũng rất ấn tượng về phong trào Mùa 
hè xanh của đoàn viên thanh niên hiện 
nay. Thực tế cho thấy thanh niên ta rất 
tốt, rất hăng hái và giỏi giang khi biết 
tổ chức nhau lại để cùng làm các công 
tác xã hội thực sự hữu ích. Việc thường 
xuyên thực hiện công tác tự phê bình và 
phê bình sẽ giúp thanh niên loại bỏ được 
các thói hư, tật xấu, các nếp sống không 
lành mạnh và trái với truyền thống giữ 
gìn thuần phong mỹ tục. Nếu đồng chí 
Bí thư thứ nhất Trung ương Đoàn và các 
bạn trẻ cùng chia sẻ với tôi những quan 
điểm trên đây thì tôi cảm thấy rất vui 
lòng.
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